“欲望源于缺乏，像失眠的人会爱上睡眠。而一张脸如果只会笑，也许他还需要学习很多，比如学会如何表示自己的生气。但他并不想学会生气，学会了后不想，再后来也不想……”
作者丨谢丹儒
来源丨最后一米阳光
摄影丨谢丹儒
1.
他失眠了。
无缘无故就失眠。他晚上并没有喝咖啡，也没有在思考什么，然而，他躺在床上躺了许久，困意始终没有来袭。他就这样失眠了。
失眠的滋味并不好受，换做任何人，都是如此。虽然第二天，他并没有什么要紧事儿，但关于明天他也并非就真的什么事儿也没有。还是有的，准确的说是可以有。
这件事还得从另一个人说起，一个女人，罗熙。
想到这，他睁开了眼睛，坐起身，在床上打了个滚儿，翻下了床。他站立在镜子旁。
镜子是他昨天买的，在好一番讨价还价之后，他最终决定买下那扇差不多小孩身高的落地镜。
昨天，就在昨天。罗熙说她很生气。
生气是什么呢？他不懂。于是，罗熙就更生气了。
是因为他不懂生气所以她更生气，还是因为她本来就生气看见他的笑容就更生气了呢？他不太理解。
要知道，笑容是他一直以来的表情，而这一点罗熙是知道的。
他不禁自我怀疑起来：是我笑起来难看吗？还是笑和生气是不能同时出现呢？
他看向镜子：镜子里的自己，五官端正，笑意盈盈，眼角纹挂起，嘴角浅浅的小酒窝，嘴巴勾勒出一个好看的弧形。这样的微笑真的难看吗？
兴许是笑和生气不能同时出现吧！
2.
“你若是难以入睡，便会爱上睡眠，因为欲望源于缺乏（感谢拉康的理论），但也许，睡眠的缺乏程度与对睡眠的热爱程度是成反比的，失眠越重，对睡眠就越爱不起来。”
这句话选自《昨夜的第只羊》，一本“献给失眠人的小书”。那是他偶然间在地摊发现的。看见这书名和书的封面，他便第一眼就爱上了，所以就入手了。买来后，他一直没来得及看。现在终于有时间看了。他靠在床上选了个舒服的姿势翻看了起来。
当读到这一句话的时候，他脑海里突然想起来一件事。还是关于罗熙的。
昨天，依旧是昨天，但其实也可以说是不久前。因为现在也才凌晨三点。他再次看了看手表确定了时间，不，已经是凌晨三点二十七分了。可能是心事是时间的小偷，它在不经意间出现，满载而归之后又消失了，人们往往后知后觉，方才知道被偷的事实。
他明明记得，不久前他才刚听到那个古老的落地钟的钟声，钟声在夜晚如此清脆，他自然是有印象的。只是，没成想时间竟过得如此之快。不过这样也好，时间过得越快，就越容易到明天。明天就可以直接去问罗熙了，就又可以看见罗熙了。真好。
罗熙和他自小就是朋友，因为同住一栋楼的原因，他们经常见面，彼此相熟。他住在三楼，罗熙则住在一楼。虽说是他们经常见面，但往往是他去找罗熙。罗熙总是很忙的。忙于工作，忙于恋爱，忙于出去玩，忙于购物……不过，他还是会去找她。
说起来，昨天，是罗熙第一次主动找他。
要说为什么找他而不是别人？他也曾认真地想过这个问题，但百思不得其解。
既然想不通，那就无须想，不用想，也不该多想。这是他一直以来信奉的准则。胡思乱想可不是他这种人所能够做的事儿，毕竟，他还有更重要的事情要做——写作。
写作是他赖以谋生的手段，同时也是他事业的全部。但是，此时此刻他却丝毫不想写作。他的心里乱极了。
他喜欢看罗熙笑，她笑起来的时候格外迷人，仅这一点就足够让他一次次的去找她。而他为什么会笑，也是因为她的原因。他想变得和她一样，一样迷人。最重要的是，他希望和罗熙在一起。
然而，这个想法，他始终藏在心底。
也许，只有这样失眠的夜晚，他才敢偷偷地打开心扉，然后偷偷惦念，欢喜，也悲伤。
3.
落地钟的钟声再次回响，不用看也知道，凌晨四点了。
一想到马上就能见到罗熙，他只感觉，心开始无法抑制地怦怦直跳。他笑了，笑得很开心，也很幸福。
然而，乐极生悲，他又想起了罗熙生气的那一幕，她生气的表情一点都不好看，他不喜欢。他还想到，如果自己能够学会生气，她是不是就会笑了呢？
想到这，他突然站起身来，重新站在落地镜面前。他理了理自己的衬衣，站得笔挺。然后，他皱起眉头，如怒目金刚般瞪大了眼睛，他僵硬的表情从脸部蔓延到脖子根处。他的脸色苍白，脖子处青筋暴起。他的拳头紧握，因为清瘦的缘故，拳头中突起的骨骼分明，给人一种骨头随时要从皮肤破出的错觉。还不够，远远不够。
于是，他抿了抿嘴唇，继而用力地抿了抿嘴。他那并不硕大的拳头又紧了三分。他的身体弓起，突然，他朝空中挥了一个左手拳，右手收回，紧接着又是一记右手拳，左手收回。然后，他大喝了一声：“哈”！
他被自己的声音给吓了一跳，门窗上走廊的感应灯也被这一喝给吓醒了，不远处还传来狗吠的声音。
那是他从电影里学来的生气——就在买落地镜之前，他特意去电影院看了一遍《春光乍泄》，他学的是黎耀辉的生气。剧中黎耀辉很帅，而且，生气的样子也好看。他一眼就喜欢上了这样的生气。
若是罗熙看到自己学会了生气，她一定会很高兴吧？
就像最初，他学会了笑，她就很高兴地笑了。两个人像傻子一样，哈哈大笑，笑声响在了一起。那种一起开怀大笑的时刻，真好！
这样想着，想着，他不由自主地笑了。
他收起动作，又重新看了看自己的拳头，继而看向镜子中的自己，看的同时还一边说着什么。似自言自语，又似在和谁交流，
然而，那足够简陋的房间：一面偌大的镜子，镜子旁就是简易的木板床，木板床一个人距离的位置摆的是一张有些破旧的桌子。桌子上一盏小台灯，台灯的昏黄灯光下是一叠厚厚的草纸，草纸上密密麻麻写满了字。涂涂改改的痕迹很是明显。被钢笔油墨沾污的地方还带着油光，油光闪闪。而尚未被墨水沾湿的地方，一大片的空白，白晃晃得刺眼。旁边，则是被随意搁置的钢笔，那是一支宝蓝色的“英雄”牌钢笔……哪有其他人，没有的。
许久之后，他脸上终于露出了如释重负的笑容。
“呵！还真有点唬人！”
然而，他并没有马上停下来，而是继续练习着生气。
他要将自己最好的一面，生气最好看的一面，带到罗熙面前。让她笑，让她高兴。然后，他们又可以一起生气，一起哈哈大笑。
4.
等落地钟再次响起时已经是早上六点了。
“对，就是这样，”他重新握了握拳，头也下意识地跟着点了点，“对，她一定会高兴的！”
他伸了个懒腰，扭了扭脖子，脖子发出清脆的声响。他伸展了好一会儿，又拍了拍僵硬的脸。对着镜子，重新做一遍，又一遍，终于他可以做到收放自如了。
他终于露出了满意的笑容。
临出门前，他特意又看了一眼镜子中的自己。他深深地吸了一口气，嘴巴鼓起，缓缓吐出一口长长的气。又做了一次。等身体终于感觉到不紧张了之后，他这才作罢。
凌晨六点二十分。这个点绝大多数人都还在睡梦中沉睡，他并没有刻意地控制自己的脚步声，而是一如往常般，一个脚步一个脚步，不紧不慢地走着。脚步声在楼道间响起，一声又一声，回音和足音互相回应，一时间竟难以辨认究竟哪一个才是真的。
他感觉好极了，脚步也要飘起来了。
突然，一个老爷爷从一扇房门出来。他的心神瞬间紧了几分。他感觉此刻的自己像极了小偷，还是怀揣着异宝的那种小偷，一股莫名的心虚感油然而生。
老爷爷笑着和他打招呼，“早啊！”
他有点不敢看老爷爷的眼睛。那是一种奇怪的感觉，有种做贼心虚的怯意。他躲闪着老爷爷的目光，怯生生地回应道：“爷，爷爷，早。”
“你脸色看起来不太好啊，怎么啦？”老爷爷脸上依旧挂着笑容。
但他隐隐觉得老爷爷笑容背后似乎还隐藏着什么，老爷爷的问候更是不怀好意。他有些局促不安起来。
瞬间，他脑海闪过一个念头：逃！逃得远远的！远离危险！
他也确实是这么做的。在念头闪过的瞬间，他的脚比他的念头走在了更前面，他逃似的飞奔离去。
老爷爷脸上的笑容戛然而止。原本笑眯眯的脸僵硬了。他那原本狭长的双眼瞪得大大的，皱纹也一时间堆在了脸上，像极了一张老树皮。他的嘴大张着。
他将这一切看在眼里，但他已经顾不上这么多了。他现在有更重要的事情要做。
等他逃在楼道转角处时，他的脚步才渐渐慢了下来，他深深地吐了一口气。借着眼角的余光他看到老爷爷似乎还在看他，瞬间，他只感觉灵魂都要跳出来了。
他再次飞奔起来。
楼梯并不好走，而且是那么快的情况下。他几乎是一口气提着在飞奔，他想停下来休息会儿但他不敢这么去做，他总感觉背后有一双眼睛正目不转睛地盯着自己。
他一直跑，一直跑。从三楼跑到一楼，从一楼跑到小区门口。
终于，那种感觉消失了。他停了下来。
此时，他气喘吁吁，他的后背也早已被汗水打湿，他整个人就像是刚从水里捞出来的一样。这简直就像刚刚经历一场噩梦，不，是比噩梦还可怕！
5.
许久之后，他终于感觉自己好多了。
是时候回去见罗熙了。
在回去的路上，他尽可能地躲避着与行人的相遇。但是，意外还是出现了：眼看着马上又要和老爷爷相遇。
老远他便看见，老爷爷正悠闲地从楼道里走出来。他赶忙找了个地方躲了起来。他躲在附近的一扇墙背后。他不敢去看老爷爷，他害怕对上老爷爷探寻的目光，甚至是任何一种目光。又等了好久，他猜测着老爷爷应该走远了，他有些不放心地偷偷瞄了一眼。老爷爷的背影出现在他的视野里，老爷爷正在朝小区门口走去。他瞬间又缩了回去。还需要等一会儿。他看了看手表，已经七点了。
在七点十分的时候，他朝小区门口的方向看了一眼，老爷爷的身影终于消失了。他这才心有余悸地从墙边走了出来。
回去的路上，他还一直担心着，也许并不是担心老爷爷突然回来，而是在担心着别的什么。总之，他隐隐有些不安。
经过老爷爷这件事之后，他确实很难再放松下来了。彻底地放松，不，这是没有的。不论他承认与否，他终究是有所觉察了，自从昨天发生了那样的事情之后，他便开始越发地紧张了。
他似乎在害怕着某种失去，又像是在害怕着别的什么。尤其是当罗熙脸上出现生气的表情时，那个和以前完全不一样的样子，陌生的词，生气，他感觉到罗熙变了。他们的关系也似乎从那一刻发生了什么变化，但究竟是什么变化，他也说不清楚。
6.
怀揣着复杂而紧张的情绪，他来到罗熙的房门前，室。这个房间他曾无数次踏入，在这个房间他也曾无数次逗留，可是等他真正走到门前时，他又不确定了。就像昨天的罗熙，好像陌生了。
站在门前，许久，他没有敲门，而是就那样站着，似乎在寻找某种熟悉的感觉。但当他伸出手想要去敲门时，隔壁的房门突然打开了。他的手也几乎在瞬间收了回来。走出来的是个陌生人，他们相视对看了一眼，然后很快便又都转过头去了。
等了好一会儿，那个陌生人走了。然而，陆陆续续更多的人走出了房门。他站在那儿，浑身不自在。这种感觉和见到老爷爷时是一模一样的。似乎他们身上天然带着触角，稍不留神就会被触角纠缠，他害怕这种接触。他内心惶恐极了。他又想到了逃。
正在这时，他感觉身后的房门也被打开了。那种开门的声音像是敲打在他的心头，“咯吱”一声，他只感觉鸡皮疙瘩都要冒出来了。紧接着，他便听到身后传来一阵声音：
“你怎么那么磨叽，能不能快点，马上要迟到了。每次都这样，每次都这样，你要我说多少遍才能听得进去啊……”是一个女人的声音，她似乎正在训斥小孩，超大分贝的训斥声中隐隐有小孩的哭声。
很快，那个女人便拉着小孩出现在他的视野里，他并非有意窥探，实在是声音太大了，说得很难听，刺耳。而且，不只是他，还有很多人似乎也在看她们。
他注意着她的表情，他又看了看小孩的表情，他瞬间惶恐极了：他记得，罗熙当时的表情似乎和她很相似，更叫恐惧的是，那个小孩的脸上所露出的表情是他从未见过的——眉头紧锁，抿着嘴唇，眼睛里的水不停流下来……
目送着他们离开，目送着很多人离开。随即，他又想起了那个女人脸上的表情，这是生气吗？如果这是生气，那他所学会的生气又算怎么回事呢？还有那个小孩的表情，他同样不懂。
人为什么会生气呢？难道微笑不好吗？难道高兴不好吗？他犯迷糊了：也许微笑和生气真的不能同时出现在同一个地方？
小孩子是如此容易高兴，如此容易满足，如此容易快乐，然而，这个女人生气了，小孩却没有笑。
他想到了自己，如果自己生气，哪怕是好看的生气，罗熙会笑吗？她真的会开心吗？
7.
走廊再次寂静了下来，他的心跳声如此清晰地响彻在脑海中，在意识里，他只感觉浑身颤抖。尤其是当他的手越靠近房门，颤抖得便也越加剧烈。
“咚咚”，当他的手接触到房门的时候，心里突然也变得寂静了下来。他又尝试了一下，手指敲击房门的声响在走廊里显得格外清脆，清脆而愉悦。
很快，房间里传来了一阵窸窸窣窣的声音，紧接着，门打开了一条缝。门缝里罗熙正歪着头打探着，正好对上他的目光。罗熙的眼睛很大，大大的眼睛很亮，看着看着，他便低下了头。
房门打开了，“怎么这么早。”罗熙微笑着说完这句话，也不等他回应，便径直走向洗漱台开始洗漱了起来。
他跟着进去，轻轻地关上门。他找了个张椅子坐下，像是在等待审阅的士兵，正襟危坐。
等了好一会儿，罗熙洗漱完毕。她给他倒了杯水，然后就开始忙活起自己的事情来了。化妆。他则端着还残留着她指尖温度的杯子。水的冰的，但杯子却有温度，他只感觉内心一股暖流流过，一瞬间，他的灵魂似乎震荡了一下，很微妙地震荡，但他还是感觉到了。
他张了张嘴，目光却看向杯子，他只感觉喉咙发痒，似乎想说点什么，又似乎有痰在喉咙那，很不舒服。他咳嗽了一声，喝了一口水，“咕噜”，水经过舌头，流经喉咙，滑入腹中，瞬间感觉好多了。尽管这是白开水，但他依旧觉得甘甜甘甜。他又喝了一口，还是很甘甜。
他静静地看着罗熙化妆，其实他一直想告诉罗熙，她不化妆的样子会更美丽。但是他并没有说出来。事实上，他还有很多很多话想对罗熙说，他同样没有说出来。他觉得，只要能和罗熙在一起，那么哪怕什么也不说也是一样的。而且，罗熙的任何决定，他都支持，无条件支持。
罗熙化完妆，看了一眼出神的他，微微一笑。
“傻子，好看吗？”罗熙的声音很好听，恍如黄莺啼叫，他只感觉骨头都酥了。
他羞红着脸，微笑着点头，结结巴巴地说道：“好，好看。”
“有多好看啊？”罗熙眨眨眼说道。
“非，非，非常，非常，非常好看。”对上她的大眼睛，他总是很快就败下阵来，看着她就更是说得结巴得厉害。
罗熙看到他这样，瞬间就哈哈大笑起来。他也跟着笑了。
“没吃早餐吧，一起吃早餐去。”罗熙轻快地说道。
“好。”
说着罗熙便伸手去拉他的手，他自然的伸出手去接住，手上传来一阵温热，他只感觉这温热直往心里钻，钻得心痒痒。
突然，手中一阵力气传来，他一下子没控制住，身子直往前面冲。紧接着，两个人就撞到一起去了。瞬间，两人都呆了一下。然后，罗熙便用手轻轻地推了一下他，没推动，她又推了一下。被她这么一推，原本就斜着的身子倒得更厉害了，直往罗熙脸上贴去了。
鬼使神差般，他伸出手握住了罗熙推她的那只手。罗熙愣了愣，他也愣住了。等他反应过来时，他便松开了手。
他偷偷瞄了一眼罗熙，只见对方脸色绯红，害羞地低着头。
那一刻，他的内心突然涌现出一股冲动，他张开双手紧紧地将罗熙一把抱住。罗熙的头紧贴着他的胸口，她的发梢打在他的脸上，轻轻地，柔软，带着些许淡淡的清香。
罗熙的头扭了扭，换了个舒服的姿势，渐渐地双手环住了他的腰。他抱得更紧了。
“疼”，罗熙声若蚊蝇。
他的手臂稍稍松了些，但依旧抱着她。
这一刻，他感觉无比幸福！仿佛拥有了全世界的充实，身心无比丰盈的暖，心跳声清晰可闻。
8.
许久之后，也可能是一会儿。但他认为既是许久也是一会儿。他感觉到内心突然涌出一股莫大的暖意，这种暖如同阳光般热烈。
“罗熙，我喜欢你。”这句他一直想说却一直都没来得及说的话，在这一刻脱口而出。
说完这句话，他便感觉内心瞬间敞亮，身体涌现出无限的力量。与此同时，他还感觉到怀里的罗熙轻微地颤抖了一下。
然后，罗熙的双手更用力地紧紧地抱住他，像是要把自己融进去，又像是想要将他的骨头揉碎融进自己的体内。
恍惚间，他只感觉自己胸前一凉，是那种温热的凉。他低下头便看见罗熙眼睛里的水往外滴，一滴一滴，如此晶莹剔透。他伸出手小心翼翼地接过一滴，放在嘴唇边，舌头轻轻探出。是咸的，也是甜的。
“傻子，别什么都往嘴里放，小心毒死你。”罗熙轻轻地一瞥，半是撒娇，半是嗔怪，满眼柔情。
他憨笑着，笑意盈盈，嘴角挂起好看的弧度。
罗熙见罢，踮起脚尖，凑上前啄了他一口，然后就要往外逃。他却探手将那来不及收回去的，在空中飞舞的手一把拉了回来。深情一吻。
许久，只感觉要窒息了，这才作罢。但是，她的手却是怎么也拉不回来了。十指紧扣，抓得牢牢地。
“砰砰砰！”房门突然传来一阵巨大的声响，将两人的注意力瞬间吸引。
“罗熙，开门！开门！”一个男人的声音传来。
他明显感觉到听到这个声音的时候，罗熙的手拉了拉。但他并没有松开手。他轻轻地拍了拍紧扣的手。
他将罗熙拉到自己的身后，打开门。
“什么事？”他居高临下地看着那个男人，语气冷淡，脸色铁青。任谁在这种时候被打扰心情都不会太好。
那个男人显然没预料到会是这样的一幕，他正目瞪口呆，嘴大张得可以塞进一个鸡蛋。
过了好一会儿，那个男人似乎终于缓过神来了。男人退后了几步，眼睛瞪得大大的，眼睛却是看向躲在他身后的罗熙。男人的眼睛里似乎正在冒火。
他逼身上前，语气中是某种他自己也说不出来的情绪，似乎隐隐什么东西正在往外冒。“你想干嘛？”
男人后退几步，怒狠狠道：“你拒绝我就因为这个男人吗？”
他似乎感觉到什么，他看了一眼罗熙。罗熙生气了。
瞬间，他皱起眉头，如怒目金刚般瞪着那个男人。他的拳头紧了紧。他身体弓起，他朝着男人脸上挥了一个左勾拳，右手收回，紧接着又是一记右勾拳，左手收回。男人瞬间被打倒在地上。
紧接着，他大喝一声：“滚！”
男人落荒而逃，但那恶狠狠的眼神依旧让他为之一愣。
他转过头看罗熙，发现她正以一副他完全没见过的表情看着自己。
他憨笑道，“本来我想告诉你的，我学会生气了。”
罗熙盯着他看了许久，直至看得他感觉浑身不自在。
看着他局促不安的样子，罗熙笑了。看见她笑了，他也跟着笑了。
原来第一次生气竟是这种感觉呀！这种感觉真好！只感觉灵魂都要飘了。
“咕噜噜”罗熙看了看他，他不好意思的低下头。
瞬间，罗熙哈哈大笑起来，于是，他也跟着哈哈大笑了。
突然，他想到一起生气，一起哈哈大笑，还有在一起。他笑得更凶了。
“走，带你去吃好吃的。”
“好。”
“你不会结巴了？”
“不会了。”
“那你之前怎么会？”
“不知道，我一看见就紧张，每次都紧张，好紧张……”
突然，一根手指头堵在嘴上不让他说下去。紧接着，他便感觉到嘴唇又被啄了，不，是被咬了。
9.
某公园，长椅上，两个人正亲密地依偎在一起。
“你之前生气是因为那个男的？”
“嗯。”
“嗯。”
“傻子，生气好玩吗？”
“不好玩，我不想再生气了，我也不希望你生气。”
“好，那我们都不生气。”
“嗯，我们永远不生气。”
“那我们拉钩。”
“嗯。”
“你耍赖！说好拉钩的，谁要你牵手了。”
“哈哈。”
“放开！”
“不放，就不放，我要牵着你的手，一直牵着……”
“嗯。”
“嗯。”
“傻子。”
“嗯。”
……
至于其他情绪，他不想学了，再也不想。过去不想，现在不想，以后也不会想……因为和她在一起，就有了一切。
