年8月15日,日本宣布无条件投降。得知这一消息,一名日本妇人——佐藤富子激动不已。一时间如同沙漠中脱水的人,一下子抛进清洌的泉水中。
佐藤富子急忙拿出镜子,镜子中是一个饱经风霜的妇女样貌。她又急忙去理发店,欣喜地对理发师说:“我还不太老吧,请好好给我梳理一下。”回到家里,她打开衣橱,从陈旧破烂的衣服里翻出一件20多岁时穿的和服,特意穿上,又同五个孩子照了一张合影,作为胜利的纪念。
女儿淑子夸赞说:“妈妈穿上和服就更像圣母玛丽亚了!”
佐藤富子一时发愣:“是吗?你爹爹也这么说过。”
作为一个日本人,日本战败投降后退出中国的消息却让佐藤富子如此高兴。原因无它,便是孩子口中的那个爹爹——郭沫若。
图郭沫若
年6医院当护士的佐藤富子遇见了这个特别的男子,他有着诗人的浪漫、文人的儒雅,却也有着似火的热情和锋芒毕露的个性。
医院是探望友人陈龙骥,但陈龙骥不幸离世,这对郭沫若而言可谓雪上加霜。佐藤富子将这个中国男子的悲伤看在眼中,将陈龙骥生前拍的X光照片寄给郭沫若时,附了一封用英文书写的信。她称赞郭沫若心地善良,陈龙骥在天国里会因此感到安慰,同时劝郭沫若不要过于悲伤。
本就处于苦闷中的郭沫若受此安慰,备受鼓舞。正如他自己所说:“把我从这疯狂的一步救转了的,或者怕要算是我和佐藤富子的恋爱吧……”
他的回信中毫不掩饰地表达爱意:“医院大门口看见您的时候,我立刻产生了就好像是看到圣母玛利亚那样的心情,您的脸放出圣光,您的眼睛会说话,您的口好像樱桃一样,我爱上了您!”
对信奉基督教的佐藤富子而言,这样的赞美无疑是最好的告白。两人感情在一来一往的书信中持续升温。
郭沫若坦诚地向佐藤富子诉说了那桩令他痛苦不堪的包办婚姻,说他到日本读书,便是为了反抗婚姻。而佐藤富子也谈到,她其实也是离家出逃。中学毕业后,为了逃避母亲操办婚事,医院当护士,并且立志将一生献给慈善事业。
两颗渴望自由而又充斥着爱情甜蜜的人,很快走到了一起。年12月上旬的一天清晨,郭沫若把佐藤富子接到了冈山的“家”。
对两人的结合,双方家人都是极为反对。
佐藤富子出生于一个武士家庭。她的祖父是北海道大学的创始人,首届校长。父亲原是北海道大学土木系毕业的工程师,后转而当了牧师。
对于日本的名门望族而言,与一普通穷学生在一起已是不耻,何况还是在日本备受歧视的“支那人”。而郭沫若在中国的父母也坚决不承认这个日本儿媳。
但家庭的阻拦又怎能阻止为追求自由恋爱已经叛逃过一次的人。为了遮人耳目,佐藤富子去冈山之前,郭沫若为她取名“郭安娜”。并且佐藤富子也一直沿用,终生未改。
第二年,他们第一个儿子出世,佐藤富子与父母正式断绝了关系。而郭沫若的父母虽然因为长子的出生态度稍加改变,但仍称佐藤富子为妾,称她生的儿子为“庶子”。
婚后的生活没有父母的亲情关照,没有稳定的经济来源,无疑是清贫的。为了生计,佐藤富子洗衣做饭,忙里忙外,而郭沫若则拼命写作译书。
欣慰的是,在佐藤富子温柔的照顾中,郭沫若创作新诗的欲望如火山爆发。《凤凰涅槃》、《女神之再生》、《地球,我的母亲》、《天狗》、《炉中煤》等佳作现世。
年,郭沫若译完《浮士德》,他把这本书送给了佐藤富子,并用钢笔在上面写了两则献词:“Anna:此书费了十年的光阴才译成了。这是我们十年来生活的纪念。”第二页用德语写的:“献给我永远的恋人安娜”
佐藤富子与郭沫若两人都背弃了自己的父母之命,抛开了媒妁之言。即使物质生活清贫,即使生活举步维艰,但在爱情的滋养与自由充实中,生活却如废墟之上一朵花。花朵是昏暗中的一抹亮色,耀眼而美丽。
但鲜花在废墟中独自开放,不仅仅只是依仗自身花茎够硬,花根够深,还得要抗得住废墟中呼啸而过的寒风与卷起的沙尘。
年卢沟桥事变,一场预谋已久的中日战争正式席卷中国。而在大洋彼岸生活的小两口,因为这一场战争在国别上站在了对立面。
家族之命已经反抗,但国家危难却不可漠视。加上郭沫若此后受到日本宪警更加严密的监视,回国这一念头在郭沫若的脑海中一冒出,就压不下去了。
7月25日凌晨4时半,郭沫若穿着和服,在书房为妻子及四儿一女各写了一张留白,随后进入寝室,掀开床上的蚊帐在佐藤富子的额上深深一吻,便出了门。
佐藤富子这一夜,彻夜未眠。
头一天晚上,从郭沫若的言行中,佐藤富子便已经觉察到丈夫即将离开。在沉重的国家矛盾面前,佐藤富子没有挽留,只是提醒他说:“走是可以的,只是你的性格不定,最足担心。只要你是认真地在做人,我这里即使有点麻烦,也只好忍受了。”
7月27日下午,别妇抛雏的郭沫若顺利到达上海。但在日本,郭沫若归国请缨的消息很快传开,警方随即将佐藤富子逮捕。她被冠以“间谍”的罪名,先后被监禁三次。
顶着政治和生活的双重压力,佐藤富子在日本独自挑起了生活重担。年,《改造日报》记者陆立之在东京见到佐藤富子,眼前的惨状还是让他大吃一惊:当时佐藤富子家徒四壁,没有任何家具,一家六口仅靠一点山芋充饥。
佐藤富子租了几亩地,种稻种菜,农忙时还给人打短工、替人洗衣裳。还到附近一家襁糊工场做工,在闷热的作坊里熬制襁糊……
一个女人要独自拉扯五个孩子长大,本是不易。但即使万般艰苦下,她还让五个孩子都受到了良好的教育。
抗战胜利前夕,长子和夫从京都大学化学系毕业后,又进大学院深造;次子博生毕业于京都大学工业系;佛生考进了东京水产讲习所;淑子进了东京女子大学;最小的志鸿已在上中学。
图郭沫若与郭安娜及他的孩子
作为一个母亲佐藤富子无疑是伟大的,但作为一个妻子,她却摆脱不了被抛弃的宿命。
因此中日战争结束的这天,佐藤富子等得太久了。八年过去了,她终于不是在日本举步维艰的“间谍”,她终于可以去找离开的丈夫,她终于可以看见未来生活的希望了。
为了顺利地到达中国,回到郭沫若身边,佐藤富子向有关方面提出申请并获得了批准。年3月,佐藤富子失去了日本国籍。
年初春,她得悉郭沫若旅居香港,便连忙带上女儿淑子和幼子志鸿飞往香港。
而此时的郭沫若正住在香港九龙山林道的一幢小楼上。而小楼中,不仅有已经两鬓斑白的郭沫若,还有一位年轻的女子——于立群,以及他们的几个孩子。
一家人原本其乐融融的氛围被佐藤富子的到来打断,或者说是打扰。
在日本的佐藤富子饱受生活折磨之时,远在中国的郭沫若早已另立家室。不是之前有着媒妁之言的中国旧妻张琼华,而是流言四起的于氏姐妹之一。
在小自己二十余岁的于立群面前,佐藤富子身上岁月的痕迹对比得更加明显。她心胆俱裂,痛不欲生。无数的相思都在这一刻彻底破碎,之前充耳不闻的流言也都全跑到佐藤富子的脑中。
这次期待已久的会面,最终尴尬收场。一场闹剧竟被全归结于战争。郭沫若说:“都是日本军阀的罪过!”老朋友冯乃超也说这种不幸是日本侵华战争造成的。
图郭沫若与现任于立群家庭合影
“仗义每多屠狗辈,负心多是读书人。”那次见面之后,郭沫若对佐藤富子避而不见,让冯乃超出面请求佐藤富子:本着对郭沫若一贯的爱恋,尽快结束当前令人尴尬的局面。
“鼎堂(郭沫若)不应该是这样。……他音信全无,把这个家全忘了。如果说是战争阻隔、信息不能,这也是借口胡说,这里还是不断的有中国人的消息。”佐藤富子哭着、控诉着。
终于在之后的之后,她还是咽下了肚子里大段大段的话,然后说个“嗯”。之后,佐藤富子和郭沫若的夫妻关系在周恩来总理的调和下,正式彻底解除。
未恨你负心,我恨我痴情。
佐藤富子在谈论自己时曾说:“我这一辈子生活得像是一只野狗!”
她有着对自由的执着追求,敢于反抗传统家庭的包办婚姻;她有着对爱情的纯真热烈,不惜放弃一切嫁给一个异国穷学生;她有着坚韧与不屈,独自一人供养五个子女。她有着傲骨与自尊,在确认丈夫的背叛之后毅然离开。
但她此前的这大半辈子,都因一个男人而曲折动荡。
离婚之后的日子,佐藤富子还是和子女一起,但这次没有了牵挂的人。
年2月,郭沫若离开香港去北京。不久,在党组织安排下,佐藤富子也离开台湾定居大连,享受副部长级待遇。同年,佐藤富子加入中国国籍。
面对新中国刚刚成立百废待兴,长子和夫跟随佐藤富子一起到了大连,在化学物理研究所工作。后来,其他子女也都陆续回中国。
佐藤富子说:“中国的建设缺人,我叫他们回来,就都回来了。”她说:“我一直把中国看成是自己的故乡。”
图晚年的郭沫若
年春,郭沫若病危。85岁高龄的佐藤富子得知后,从大连来到北京探望郭沫若。岁月沉淀过后的老人相对无言,片刻之后佐藤富子也便离开了。
年佐藤富子被选为全国政协委员。在她90岁的寿宴上,统战部和全国政协为她庆祝。因她对中日友好事业做出了重大贡献,年荣获第一届亚非和平奖。
或是时光怜惜这个苦命的女人,所以给了佐藤富子足够长的后半生去弥补之前的遗憾,她的晚年生活平稳而充实。
直到年,佐藤富子才离世,享年岁。而在此之前她已将所有积蓄全部捐给了她心中永远的故乡——中国。
文
夏凉